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SUSAN SONTAG E OS DIREITOS HUMANOS

Maria Jodo Cabrita
Investigadora do Observatorio Politico e do Centro de Estudos da Universidade do Minho

A luta de Susan Sontag (1933-2004) em prol dos direitos humanos, em nome .
das minorias e da pluralidade cultural e democratica dos diferentes povos,
constituiu uma das marcas mais profundas do seu percurso intelectual e revela
a convicg¢do da escritora na ideia de que a arte, em especial a fotografia, presta
um servico moral a humanidade. Neste texto debrucar-me-ei essencialmente
na sua andlise sobre a fotografia como veiculo de denuncia publica das
atrocidades cometidas pelos homens e pelos Estados em palcos de guerra -
como se pode constar em “War and Photography”, conferéncia apresentada
nas Oxford Amnesty Lectures de 2001, na obra Regarding the Pain of Others
(2003) e no ensaio “Regarding the Torture of Others” (2004), publicado na
obra postuma At the Same Time (2007). Mas, porque a sua preocupacao pelos
direitos humanos precede este conjunto de textos, frutos da sua maturidade
intelectual, exige que inicie a exposicdo pela “pensadora radical” de “Trip to
Hanoi” (1968), que em prol da seriedade abracou o movimento contra a guerra
no Vietname e se viu moralmente confrontada com o dilema de ser cidada do
“Império” americano.

Durante a década de 60, Susan Sontag travou uma luta titanica contra o
embuste e a apatia, as ligeirezas estética e ética. Valendo-se da caixa de
ferramentas literarias e filosoficas de que se apropriara ao longo da sua
formacdao académica (entre as quais, constam Nietzsche, Walter Benjamin,
Wittgenstein, Ortega y Gasset, Oscar Wilde, James Joyce, Edgar Allan Poe e
Kafka), escreveu sobre cinema, fotografia e teatro com a mesma habilidade
com que divulgou a cultura europeia, revelando-se uma critica talentosa e
atenta aos movimentos artisticos contemporaneos - como podemos constar na
coletinea de textos Againts Interpretation and Other Essays (1966)" - e de cuja
a concetualizacdo lhe é devedora. Neste ambito, ndo se limitou a refletir sobre
a questdo fundamental da cultura moderna, a relacao entre a moral e a estética,

L Sontag, Susan (1966), Contra a Interpretagdo e Outros Ensaios, Lisboa, Gética, 2004.
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como sob apelo a uma “erdtica da arte” defendeu a critica que serve a arte sem
a usurpar, que denota a transparéncia de quem a tece.

Durante este periodo utépico, de convicdo na iminéncia de uma
transformacdo determinante nos dominios cultural e social, que foram os anos
60, Sontag langcou sementes criticas nao sé sobre os movimentos culturais e
artisticos, como sobre o conservadorismo da sociedade americana e a sua
politica - quer a interna, ao colocar sob suspeita o compromisso com a
igualdade entre os brancos e os negros® e mostrar o seu afastamento tanto em
relacdo a realidade quanto a reflexdo; quer a externa, ao langar a divida sobre
a sua intencdo de “civilizar o mundo”. A licdo da realidade coeva leva-a a
constatar nao s6 que “o poder americano € indecente na sua escala”, colocando
sob a sua al¢ada o destino do mundo inteiro; mas também que “a qualidade da
vida americana é um insulto as possibilidades do crescimento humano”*.
Contra o pensamento conservador e a ideia de que a sociedade americana
ilustra o culminar da civilizacdo branca ocidental, veiculada tanto pelas
ideologias de esquerda como pelas de direita, o radicalismo da sua andlise
politica revela-se na assercdo: “a raca branca é o cancro da histéria humana; é
a raca branca e s6 ela - as suas ideologias e invenc¢des - que erradica as
civilizagbes auténomas onde quer que se espalhe, que tem perturbado o
equilibrio do planeta, e que agora ameaca a existéncia da prépria vida™.

Entre 1965 e os primeiros anos da década de 70, a escritora participou
ativamente nos combates politicos travados contra a guerra no Vietname,
tendo sido uma das fundadoras do movimento “anti-guerra”. Apés uma breve
passagem pelo cendrio de guerra, na primavera de 1968, manifestou a sua
indignacdo em «Trip to Hanoi» (1968), ao concluir que a prevista derrota
americana no Vietname traduzia a vitéria duma América mais humana quer no
contexto interno, quer no externo. Tracando um retrato psicologico e cultural
do povo vietnamita e focalizando a sua caracteristica hospitalidade, Sontag
revela-se politica e moralmente solidaria para com ele; manifestando o desejo
de que venha a ganhar a guerra - e conquanto, a luz das caracteristicas
fortemente hierarquicas e conservadoras da sociedade vietnamita, considere a
sua revolucdo comunista como incompreensivel. Mais do que isso, contra a
violéncia que a América exporta para o mundo, salienta algo que vai de
encontro a defesa dos direitos humanos: os interesses da humanidade sdo
primordiais aos interesses de qualquer povo®. Ou seja, advoga que a diferenca

2 Remeto para Cabrita, Maria Jodo (2005), “ Com os Olhos Postos no Mundo: a Vigilia de Susan Sontag (1933-2004).
Faces de Eva, Lisboa, Edigdes Colibri, 2005: 21-39.

3 “I do not think white America is committed to granting equally to American Negro. So committed are only a minority
of white Americans, mostly educated and affluent, few of whom have had any prolonged social contact with Negroes.
This is a passionately racist country; it will continue to be so in the foreseeable future”, in Sontag, Susan (1966),
“What’s Happening in America”. Styles of Radical Will, London, Penguin Classics, 2009: 198.

*Idem: 194.

> Idem: 203.

6 Sontag, Susan (1968), “Trip to Hanoi”. Styles of Radical Will, London, Penguin Classics, 2009: 265.
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cultural, civilizacional, ideoldgica e democratica de um povo nao constitui uma
razdo valida para se infringir sofrimento aos individuos que dele fazem parte.

Publicado em Styles of Radical Will (1969), este artigo anuncia uma nova fase
do percurso intelectual da escritora, em que passou a dar expressividade as
sua convicg¢oes politicas radicais e ao dilema moral que a inquietou até a morte,
ser cidadda do império americano. Conflito interno que a levaria a criticar a
politica externa dos E.U.A. como uma tentativa de imposicdo da concecdo
ocidental da natureza humana a culturas distintas; como um “imperialismo
cultural”. Enquanto pensadora radical, Sontag sonda o modo de efetivacdo
moral nas areas inseguras da arte moderna e da brutalidade politica coeva,
quando os conceitos de “bem” e de “mal” e de “correto” e “incorreto” cairam
em desuso. Considera ser nas formas filoséficas e artisticas mais ambiguas e
perturbantes, porque aquelas que sdo psicologicamente mais adequadas a
atmosfera apocalitica em que se vive, que a arte e as estruturas intelectuais se
tornam uteis a sobrevivéncia individual. Sob a influéncia direta da tradigao
intelectual francesa radical, a escritora forjou um vocabulario que lhe permitiu
definir a expressdo estética e o comportamento politico como “diplomatico”,
“ponderado”, “fastidioso” e “completo”.

O seu radicalismo foi alvo da critica conservadora que a identificou como
representante da esquerda americana. Todavia, conquanto a data considera-se
0 comunismo como a via a seguir pelos paises do Terceiro Mundo contra o
“colonialismo americano”, o futuro propagaria o eco da sua indignagao muito
para além dos quadrantes ideoldgicos politicos, tanto da esquerda como da
direita. Com a mesma pujan¢a com que denunciou a arrogancia americana, a
aspiracdo em transformar-se na superpoténcia do mundo, Sontag censurou a
perseguicdo do regime cubano aos homossexuais, durante a década de 70, e em
1982, numa manifestacdo a favor do Movimento Solidariedade, reconheceu o
comunismo europeu “‘como um fascismo de face humana”. Em todas estas
dentncias é visivel a sua preocupagdo pelos direitos humanos, o compromisso
para com o mundo que a aproxima da figura paradigmatica do intelectual
engagé, do espirito autonomo e progressista defensor dos valores morais e da
verdade.

A escritora reviveria a experiéncia de guerra em Sarajevo, entre 1993 e 1995, e
desta feita ndo como representante de um movimento e sob protecdo de
delegados do pais de acolhimento, mas a titulo meramente particular. Como o
mais comum dos mortais e dando o melhor que tinha de si, ali trabalhou como
voluntaria na radio e em escolas primarias, integrou o comité de redacdo de
uma revista e encenou a peca “A espera de Godot” de Samuel Beckett. Durante
esta experiéncia sentiu-se atormentada nao tanto pela escalada de horror que,
desde 1991, se instalou na Jugoslavia, quanto pela inércia da comunidade
internacional face aos acontecimentos, especialmente pela incapacidade de
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resposta das elites europeias a via imposta pelo ditador Milosevic. Como
assinala em “Why are we in Kosovo?” ndo esteve em causa a fraqueza da
Europa, mas a sua ideologia. Encoberta e delimitada pela ideia de “paz
democratica” - segundo a qual se vive em estado de paz quer no seio quer entre
sociedades democraticas - a Europa reagiu como se os Balcds ndo fizessem
parte do seu territério e “fechou os olhos” aos crimes contra a humanidade que
ali ocorriam”” - relembre-se que o massacre de Srebrenica constituiu o
primeiro genocidio legitimamente reconhecido na Europa pds-holocausto. A
Europa assumiu-se, deste modo, como “o lugar onde tragédias nao
acontecem”®, Mas, como assinalado pela escritora, as posi¢oes dos E.U.A. e da
Nato face aos acontecimentos foram igualmente repugnantes. Os E.U.A. ndo
colocaram os interesses da humanidade acima dos seus proprios interesses e,
por isso mesmo, ndo interferiram; e a Nato interferiu com um atraso de oito
anos.

Com o mesmo alento e seriedade com que reprovou a politica americana
quanto ao Vietname e a Jugoslavia, ou ainda a inépcia da Europa e da Nato face
a este ultimo cendario de ofensa aos direitos humanos, Sontag manifestou-se
indignada perante a leitura dos média e dos lideres politicos norte-americanos,
sobretudo do Presidente Bush, ao ataque terrorista ao World Trade Center. Seis
dias ap6s o 11 de setembro publicou no The New York Magazine’ um texto
polémico onde critica a avaliagdo deste ataque “como um ato covarde contra a
civilizacdao”, a liberdade e a humanidade, como “uma campanha para
infantilizar o publico” *°. Na monstruosa dose de realidade do 11 de setembro o
que saltou a vista, segundo Sontag, foi a consequéncia das aliancas e agoes
americanas, especialmente em relagdo ao Médio Oriente, de um mundo que se
auto-proclama super-poderoso. E ndo se tratou de uma ato covarde - como
salienta, o “ato terrorista” pressupde a audacia e nao a covardia do sujeito que
o pratica. Ou seja, para além do mais esta leitura expressa uma incompreensao
semantica.

A escritora revela-se contra os dois modelos interpretativos deste ataque
terrorista: o que o compara ao episddio de Pearl Harbor, que precipitou a
entrada dos E.U.A. na [12 Guerra Mundial; e o que o avalia como resultado da
luta titanica entre duas civilizagdes rivais - a cristd, produtiva, livre, tolerante e
secular versus a fundamentalista islAmica, retrograda, intolerante e vingativa''.
Na sua perspetiva, as vias “estamos em guerra” e “a nossa civilizagdo é

7 “For something truly terrible happened in Bosnia. From the Serb death camps in the north of Bosnia in 1992, the first
death camps on European soil since the 1940’s, to the mass executions of many thousands of civilians at Srebrenica
and elsewhere in the summer of 1995 - Europe tolerated that” in Sontag, Susan (1999), “Why are we in Kosovo?”. The
New York Times, May 02, 1999. Available at: http://www.nytimes.com/1999/05/02/magazine/why-are-we-in-
kosovo.html?pagewanted=all&src=pm

8 1dem.

° Remetemos para Sontag, Susan (2001b), “9.11.01”. At Same Time, ed. By Paolo Dilonardo and Anne Jump, London,
Penguin Books, 2007: 105-107.

1% 1dem: 105.


http://www.nytimes.com/1999/05/02/magazine/why-are-we-in-kosovo.html?pagewanted=all&src=pm
http://www.nytimes.com/1999/05/02/magazine/why-are-we-in-kosovo.html?pagewanted=all&src=pm
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superior” sdo tipicas da retorica catalisadora dos atos terroristas, colocando
em risco o mundo ocidental uma vez que sejam adotadas pelos seus lideres
politicos. Sontag chama a atencao para o facto do terrorismo ser um
movimento global, do mesmo modo que a economia, os mass media e as
doencas endémicas. Tal como a flagelo da sida e as alteracdes ambientais, o
terrorismo revela um mundo global em que tudo o que pode circular circula -
os bens, os lixos, as doencas, as pessoas, etc; um futuro que ja esta presente e
ninguém sabe como recusar, que viola o nosso sentido da realidade, a nossa
humanidade.

Esta visdo encaminha-a para o no sense da expressao “guerra ao terrorismo”,
que viria a analisar em “One Year After” (2002). Dada a natureza do
terrorismo, trata-se de uma guerra sem fim. Da mesma ordem que as
metaforas "guerra a droga”, “guerra ao cancro” e “guerra a pobreza”, a
metafora “guerra ao terrorismo” é utilizada no sentido: “autorizacdo para
expandir o uso do poder americano”. Ou seja, na perspetiva de Sontag a
declaracdo de guerra ao terrorismo por parte da Administracao Bush legitima
a sua intervenc¢do permanente no mundo. Esta tese, que viria a ser comprovada
pelo “episddio iraquiano”, valeu-lhe as acusacdoes de “anti-americana” e de
“simpatizante do fundamentalismo islamico”. Mas esta delacdo olvida tanto a
origem judaica de Sontag - estigma do seu carater, dos seus gostos, das suas
convicgdes intelectuais e da postura da sua personalidade (veja-se Sontag
2010: 246) - quanto a sua visdao cosmopolita de pertenca ao mundo e da
responsabilidade moral do individuo que perpassa a obra Regarding the Pain
of the Others (2003) - esta inclui, em grande medida, uma versdo revista de
“War and Photography (2001)'* - e o artigo “Regarding the Torture of Others”
(2004).

Retenho-me, entdo, nestes textos. A fotografia, porque revela o mundo que esta
muito para além do nosso horizonte, a humanidade por inteiro, constitui um
meio privilegiado de denuncia do desrespeito pelos direitos humanos, tanto
em cendrios de guerra como em cendrios de fome e miséria extrema,
maioritariamente decorrentes de politicas de distribuicdo nefastas ou, pura e
simplesmente, da “ma fé” dos governantes politicos. A imensidade de
informacao colocada a nossa disposicao - seja pela televisdo, seja pelos jornais
e revistas, ou pela internet - encaminha-nos para a visio de um futuro
catastroéfico, que espreita a todo e qualquer momento, acabando por banalizar
esta visao apocalitica. Todavia, como salienta Sontag, urge sondar se o facto de
sermos permanentemente bombardeados com imagens de palcos de guerra,
fome, doenca e morte, cenarios em que as pessoas se vém destituidas do seu
estatuto individual, nos incita a violéncia ou nos torna apaticos.

I Remetemos para Susan, Sontag (2001c), “A Few Weeks After”, At Same Time, ed. By Paolo Dilonardo and Anne Jump,
London, Penguin Books, 2007: 108-117.

k2 Sontag, Susan (2001a), “War and Photography”. Human Rights, Human Wrongs, ed. By Nicholas Owen, Oxford, Oxford
university Press, 2001: 251-273.
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Em On Photography (1976)" a escritora definira os confins deste debate pela
defesa de uma “ecologia de imagens”, colocando-se no trilho da critica
conservadora - ndo da radical, cinica e retérica da “sociedade do espetaculo” de
Guy Debord. A data concluira que a crescente difusdo de imagens vulgares e
revoltantes mina a nossa capacidade de indignagdo. Distintamente, em
Regarding the Pain of the Others assume a impossibilidade de uma “ecologia de
imagens” e, num tom auto-critico, questiona: “quais sdo as provas de que as
fotografias tém um efeito que vai diminuindo, de que a nossa cultura de
espetadores neutraliza a for¢ca moral das fotografias de atrocidades?”'*. Sontag
acaba por reconhecer que a nossa cultura de espetadores nao neutraliza a
forca moral dessas fotografias. Constituindo um “assalto a sensibilidade de

quem vé&”", encaminham-nos para um “entendimento mais geral de que os

seres humanos fazem coisas terriveis uns aos outros em toda a parte”'® e sem o

qual ndo teremos espaco para viver a nossa propria vida.

O repositério de imagens do sofrimento, da Guerra Civil Espanhola (1936/9)
as guerras contemporaneas, dos surtos de fomes em Africa e na Asia
(1950/70) aos palcos de pobreza e fome dos nossos dias, da doenga provocada
pela devastacdo do ambiente, dos amplos cenarios de morte por sida, cuja
propagacao se ficou a dever ao preconceito do mundo desenvolvido e a cultura
do mundo subdesenvolvido'/, chama-nos a aten¢do para o desrespeito dos
direitos humanos e obrigam a avaliar responsabilidades. Denunciam o ataque a
civis em palcos de guerra e o tratamento desumano a que estdo sujeitos os
prisioneiros de guerra; como as fomes nem sempre decorrem de “catastrofes
naturais”; como algumas doencas podem ter origem em crimes contra o
ambiente levados a cabo por grandes empresas industriais; etc. Enquanto
ferramenta privilegiada do pensamento critico, as fotografias sobre o
sofrimento de seres humanos deparam-se com obstaculos a sua divulgacao,
especialmente, quando o “poder instituido” quer contar a histéria que lhe é
mais conveniente - a do sucesso na guerra e a da catastrofe natural no caso das
fomes e das doencgas. A arte de dar a ver a globaliza¢do do sofrimento humano
e a miséria do mundo - de que as fotografias de Sebastido Salgado sado
paradigmaticas - leva toda e qualquer pessoa a sentir que deve interessar-se
mais pela dor dos outros, a perceber que o seu infortinio exige a intervengao
da Comunidade Internacional.

e Sontag, Susan (1976), On Photography, New York, Picador, 2001.

Lt Sontag, Susan (2003), Olhando o Sofrimento dos Outros, Lisboa, Gética, 2003: 110.
15 Idem: 51.

16 1dem: 120.

17 Remetemos para o ensaio Aids and its Metaphors (1988), que a par de Ilis as Metaphors (1977) , expde a reflexdo da
escritora sobre o efeito devastador da utilizagdo dos termos “cancro”, “tuberculose”, “sifilis” e “sida” como metéforas
do mal em quem padece dessas doencas. Veja-se Sontag, Susan (1977/1988), A Doenga como Metdfora e A Sida e as
suas Metdforas, Lisboa, Quetzal Editores, 1998.
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Considerando o palco de guerra como aquele que causa as piores atrocidade,
Sontag assinala como a politica americana da “guerra em direto” do Golfo
(1991) teve por designio mostrar, unica e exclusivamente, a sua superioridade
bélica no terreno de operagdes e que a “guerra cirirgica” ndo causa baixas
civis. O que ficou por ver foram as imagens sobre a destruicdo provocada por
essa superioridade bélica - descritas por Sontag nos seguintes termos: “(...) o
destino de milhares de soldados iraquianos que, depois de fugirem do Koweit
no fim da guerra, em 27 de fevereiro, foram cobertos por um tapete de
explosivos, napalme, uranio “enfraquecido” radioativo e bombas de
fragmentacdo enquanto se dirigiam para o norte, em caravanas de carros ou a
pé, na estrada de Bagor3, Iraque - um massacre que na duvidosa descri¢cdo de

um funcionario americano parecia um “abate de perus”®.

A partir do momento em que a reportagem de guerra deixou de ser unicamente
feita por fotégrafos, passando a ser igualmente realizada por operadores de
camara de filmar de grandes cadeias de televisdo, e que a guerra se tornou
numa atividade apoiada pelos instrumentos 6ticos de detecao do inimigo, a
autorizacdo dos fotografos em palcos de confronto passou a ser cada vez mais
restrita. Por outro lado, ao se limitar a informacao, quer sob o crivo do “bom
gosto”, quer pelo argumento que invoca os direitos dos familiares das vitimas,
evita-se que o tragico funcione como catalisador de uma tragédia em cadeia e
sem fim a vista, mas deixa-se cair no esquecimento tudo o que possa estar na
sua origem. E através do efeito de choque que as imagens acusam e podem,
eventualmente, levar a uma mudanca de mentalidades. Mas frequentemente os
estados evitam que os seus cidadaos se confrontem com os seus préprios males
- especialmente quando estes ponham em causa os alicerces da sua estabilidade
social. Como assinala Sontag, em Washington é possivel a qualquer pessoa
reavivar a memoria sobre o holocausto nazi ou o genocidio do povo arménio,
mas nio sobre a escravatura®.

Na esteira da obra Trés Guinéus (1938), a escritora americana considera que o
choque provocado pelas fotografias do sofrimento humano nao pode deixar de
unir as pessoas de boa vontade, conquanto as diferencas de tradicao e de
educacdo, ou mesmo de género, entre umas e outras, e subscreve o juizo de
Virginia Wolff: “nenhum “nés” deve ser dado por garantido quando se trata de
olhar para o sofrimento dos outro”?. Para que a fotografia acuse, e
eventualmente mude as condutas tem de chocar. E conquanto o “estado de
choque” tenha um prazo de validade - “tal como é possivel habituarmo-nos ao

3 Sontag, Susan (2003), Olhando o Sofrimento dos Outros, Lisboa, Gética, 2003: 72.

19 “Ter um museu que fizesse a crénica do enorme crime que foi a escravatura africana nos Estados Unidos da América
seria reconhecer que o mal estd aqui. Os americanos preferem representar o mal que estava algures, e dos qual os
Estados Unidos - uma nagdo tnica, sem nenhum dirigente reconhecidamente perverso em toda a sua histéria - estdo
isentos. Que este pais, como todos os outros paises, possa ter um passado tragico ndo combina bem com a crenga
fundadora e, ainda todo-poderosa, na excecionalidade americana”, Idem: 94.

2 1dem: 15.
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horror na vida real, é possivel habituarmo-nos ao horror de certas imagens”?' -

ndo significa que imirjamos numa apatia profunda e circunscrita por aquilo que
a sociedade a que pertencemos escolhe como tema de reflexdo. Cabe-nos
auscultar o que significa olhar para as fotografias que registam atrocidades e
crimes contra a humanidade mas, mais do que isso, sondar o que fazer com o
conhecimento que nos trazem. Neste sentido, Sontag conclui: “Pér de lado a
solidariedade que prestamos aos que estdo a bragos com a guerra ou com
politicas assassinas para refletirmos sobre a maneira como 0s nossos
privilégios se situam no mesmo mapa de sofrimentos deles e podem - de
maneira que preferimos nem sequer imaginar - estar relacionados com tais
sofrimentos, como se o bem-estar de uns pudesse implicar a indigéncia de
outros, é uma tarefa para a qual as imagens penosas, comoventes, fornecem:
apenas uma faisca inicial”*

O impacto causado pela fotografia é muito mais devastador que o impacto
causado pelas palavras - estas, conquanto possam ilustrar uma realidade, ndo a
confirmam. As narrativas levam-nos a compreensdo, mas ndo nos perseguem
como as fotografias. Face ao atual arquivo de imagens, ninguém tem o direito
de ignorar o sofrimento dos outros, o desrespeito pelos direitos humanos e,
consequente, a privacdo de qualquer individuo do mundo a uma vida digna.
Neste caso, a estranheza e a inocéncia revelam uma deficiéncia moral e a
incapacidade para nos colocarmos no lugar do outro... de alguém que nada nos
pede. Por muito distante que nos seja o sofrimento de alguém, a constatacdo da
sua existéncia desperta-nos para um facto incontornavel: podiamos ser nds a
estar ali. Mas, por muito que nos queiramos colocar no lugar do outro, tomar a
sua dor como nossa, ndo nos é possivel imaginar como realmente seja - como
escreve Sontag: “Ndo podemos imaginar como a guerra € terrivel, como é
aterradora; e como se torna normal”®. Todavia, podemos pensar sobre as
injusticas do mundo, nas atrocidades que a perversidade humana tem causado
em seres igualmente humanos, em vista de um mundo melhor para as geracgoes
vindouras. O respeito pelos direitos humanos reclama a nossa vigilancia.

Na senda desta andlise, em “Regarding the Torture of Others” (2004)** Sontag
tece um comentario a reacdo da Administracio Bush a divulgacdo das
fotografias sobre as atrocidades cometidas por soldados americanos aos
prisioneiros de Abu Ghraib, no Iraque, em abril de 2004. As imagens vindas a
publico mostram seres humanos a serem arrastados pelo chdo; a serem
ameacgados por caes; com sacos na cabeca e em simulacao de praticas sexuais;
nus numa piramide humana; a serem espancados; em equilibrio e em vias de
serem eletrocutados; etc; seres humanos - prisioneiros - a serem humilhados

*! Idem: 89.

*? Idem: 108.

3 Idem: 131.

28 Sontag, Susan (2004), “Regarding the Torture of Others”. At Same Time, ed. By Paolo Dilonardo and Anne Jump,
London, Penguin Books, 2007: 128-142.
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por outros seres humanos, por individuos cujos rostos e posturas espelham o
gozo do triunfo - soldados americanos. Isto é o que salta a vista de quem olha
para aquelas fotografias, sem tomar em consideracdo as diferencas culturais,
morais e religiosas entre aqueles que praticam o ato e as vitimas do ato; e cuja
apreciacdo, num momento a posteriori, acentua a humilha¢do do ato. Mas este
conjunto de imagens extravasa o desrespeito pela vida humana, banalizando a
prépria morte - algumas fotos expdem um prisioneiro morto, com o corpo
embrulhado em pelicula aderente e o rosto a descoberto. Em duas delas surge
um militar debrugado sobre o seu rosto e a expressar magnificéncia. O que
perturba, para além do mais, é o facto dos autores destas fotos ndo terem
apreendido o quanto de errado ha naquilo que mostram. Sontag questiona:
“how can someone grin at the sufferings and humiliation of another human
being?” (Sontag, 2004: 134).

Para além de langarem a suspeita sobre a custédia americana no Iraque, estas
fotografias motivaram um discurso abominavel que teve em Vvista
desresponsabilizar a Administracdo Bush pela pratica de tortura. Esta
apressou-se a condenar as praticas dadas a ver naquelas fotos como praticas
humilhantes e de abuso e ndo como praticas de tortura. Ora, na oética da
escritora - e de qualquer pessoa séria - elas testemunham a pratica de tortura
e, consequentemente, de desrespeito pelos Direitos Humanos, universais e
inalienaveis. No artigo 52 da Declaragdo Universal dos Direitos Humanos (1948)
1é-se: “Ninguém sera submetido a tortura nem a penas ou tratamentos cruéis,
desumanos ou degradantes””. Na senda desta Declaracio, o Direito
Internacional Humanitario - assente nas Convengdes de Genebra (1949) e nos
seus Protocolos Adicionais que substanciam o conjunto de leis que rege a
conduta dos conflitos armados e delimita os seus efeitos - proibe a tortura
como uma ofensa contra a vida e a integridade fisica. Trata-se de proibir, nos
termos da Convengdo contra a Tortura e Outras Penas ou Tratamentos Cruéis,
Desumanos ou Degradantes (ONU, 1984) “qualquer ato por meio do qual uma
dor ou sofrimentos agudos, fisicos ou mentais, sdo intencionalmente causados a
uma pessoa com os fins de, nomeadamente, obter dela ou de uma terceira
pessoa informacgdes ou confissdes, a punir por um ato que ela ou uma terceira
pessoa cometeu ou se suspeita que tenha cometido, intimidar ou pressionar
essa ou uma terceira pessoa, ou por qualquer outro motivo baseado numa
forma de discriminacdo, desde que essa dor ou esses sofrimentos sejam
infligidos por um agente publico ou qualquer outra pessoa agindo a titulo
oficial, a sua instigacdo ou com o seu consentimento expresso ou tacito”%.
Conforme esta Convencgdo, nenhuma circunstancia excecional, mesmo que a de
guerra ou de instabilidade politica externa, pode ser invocada como justificacdao
de tortura.

2 Declaragdo Universal dos Direitos Humanos (1948). Available at: http://dre.pt/comum/html/legis/dudh.html .

26Conven;do contra a Tortura e Outras Penas ou Tratamentos Cruéis, Desumanos ou Degradantes (1984). Available at:
http://www.gddc.pt/direitos-humanos/textos-internacionais-dh/tidhuniversais/dhaj-conv-contra-tortura.html .


http://www.gddc.pt/direitos-humanos/textos-internacionais-dh/tidhuniversais/dhaj-conv-contra-tortura.html
http://dre.pt/comum/html/legis/dudh.html
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Indignada com o desvio de terminologia da Administragdo Bush, Sontag
considera que tal como ndo se pode evitar usar o termo “genocidio” no caso do
Ruanda, onde 800 000 individuos da etnia tutsi foram mortos pela maioria
hutu, ndo se pode evitar usar o termo “tortura” no caso de Abu Ghraib®’. 0
reconhecimento da pratica de tortura contradiz a ideia das “boas inten¢des” dos
E.U.A, propagada pela sua Administracdo e subjacente ao intuito de
universalizar os seus valores, que tem justificado a sua intervencdo militar
como “guardido” da democracia no mundo®. Sontag nio faz recair a suspeita
sobre os atos de tortura praticados por individuos - dados a ver no conjunto de
fotografias divulgadas - mas sim sobre a sistematizacdo, autorizagdo ou
condenacdo desses atos. Ou seja, passa a estar em causa saber se a natureza das:
politicas e hierarquias possibilita as praticas de tortura. Esta possibilidade
tornou-se real apos a declaragdo de guerra ao terrorismo feita pela
Administracao Bush, na senda da dose gratuita de terror do 11 de setembro.
Uma guerra contra “combatentes ilegais” que, tecnicamente e segundo as
palavras de Donald Rumsfeld, ndo tém quaisquer direitos sob a Convengao de
Genebra. Assim sendo, qualquer individuo que esteja no sitio errado e a hora
errada pode ser detido e interrogado - o que pressupde o desrespeito pelo
artigo 92 da Declaragdo Universal dos Direitos Humanos, que nos diz “Ninguém
pode ser arbitrariamente preso, detido ou exilado”?. Se o interrogatdrio
constitui a razdo pela qual alguém é preso por tempo indefinido, entdo a
coercao fisica, humilhacio e tortura tornam-se inevitaveis®.

A informacao posta a circular, desde 2003, quer pelo Comité Internacional da
Cruz Vermelha, quer por repoérteres de guerra e organiza¢des humanitarias,
mostrou ao mundo as puni¢des desumanas cometidas pelos soldados
americanos nos detidos e suspeitos de terrorismo no Afeganistao e, depois, no
Iraque; mas foram as fotografias vindas a publico em abril de 2004 que levaram
o Presidente Bush e os seus associados a confrontarem-se com a realidade. Se
elas denegriram a reputacdo dos homens e mulheres que protegem as
liberdades dos americanos no mundo - “the freedom of five percent of

27 “To refuse to call what took place in Abu Ghraib - and what has taken place elsewhere in Iraq and Afghanistan and at
Guantdnamo Bay - by its true name, torture, is as outrageous as the refusal to call Rwandan genocide a genocide”, in
Sontag, Susan (2004), “Regarding the Torture of Others”. At Same Time, ed. By Paolo Dilonardo and Anne Jump,
London, Penguin Books, 2007: 129.

28w acknowledge that Americans torture their prisoners would contradict everything this administration has
invited the public to believe about the virtue of American intentions and the universality of American values, which is
the ultimate, triumphalist justification of American’s right to unilateral action on the world stage in defense of its
interests and its security”, [dem: 130.

28 Declaragdo Universal dos Direitos Humanos (1948). Available at: http://dre.pt/comum /html/legis/dudh.html .

30 “The charges against most of the people detained in the prisons in Iraq and Afghanistan being nonexistent - the Red
Cross reports that seventy to ninety percent of those being held seem to have committed no crime other than simply
being in the wrong place at the wrong time, caught up in some sweep of “suspects” - the principal justification for
holding them is “interrogation”. Interrogation about what? About nothing. Whatever the detainee might know. If
interrogation is the point of detaining prisoners indefinitely, then physical coercion, humiliation, and torture become
inevitable”, Idem: 138.
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humanity”?' - também nio deixaram de colocar sob suspeita a exigéncia da sua

presenca pelo mundo e de motivar a censura que, a partir de entdo,
consideraria a divulgacdo de fotografias que colocassem em risco a
Administracdo americana como um ato anti-patriético. Ora, esta pratica ndo se
coaduna com o requisito de vigilancia sobre o respeito pelos direitos humanos
e com o designio que perpassa a Declaragdo Universal dos Direitos Humanos
(1948).

Frequentemente a politica externa dos E.U.A. confunde os interesses
americanos com os valores universais; como se aquilo que é bom para si fosse
bom para todos os paises do mundo. Os perigos deste universalismo arrogante
e abusivo sao especialmente perturbantes nas relagdes internacionais, onde as:
disputas normativas sao resolvidas pela for¢ca sempre que ndo se chega a um
consenso sobre as normas internacionais®’. Mas nio se deve confundir os
direitos humanos com a politica externa americana - a analise de Sontag aponta
para essa responsabilidade.

31dem: 140.

32 Remeto para Donnelly, Jack. (2007), “The Relative Universality of Human Rights”. Human Rights Quarterly, 29 (2):
281-306.
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